我的2023年

2023年马上就要过去了。

这一年，写了几篇纪念过去的文章，回老家独自扫了一次墓，去了一次海南旅游。除此之外，一时还想不起自己究竟还做了些什么别的事情。

这一年，工作和生活，浑浑噩噩，营营苟苟，乏善可陈。身体里常常有另一个自己在说，这些都没有意义。

妈妈已经走了两年半，爸爸走了十八年，我自己也已走过了人生的一半，越来越体会到人生的残酷和无奈。心情的种种忧郁，只有自己知道。

回首过去的岁月，虽然苦难但处处是流光溢彩。当下的自己，虽衣食无忧但时时如行尸走肉。人生最美好的日子，随着至亲的离开，已经逝去，再也无法追回。

这一年，投资上，还在学习，还在成长。感恩良师的指导，在我有投资记录的14年里，股市净值从1增长到了22.7，今年也进一步稳固了小小的A8。也是这一年，经历了腾讯年终的暴跌，也更深刻地体会到了人生的悲喜无常和股市的变幻莫测，不断告诫自己一定要存敬畏之心。

2024，没有太大的期待，只希望能多一些时间陪陪家人，也希望我在意的朋友家人们身体健康。

很想找时间回西昌看看，更想回到原来自己在蒲坝的家，在铁路旁边的草丛里呆坐一下午。但那应该又是人生另一阶段要做的事情了。

2005年2月2日，从蒲坝家楼顶望出去的景色。

2005年2月3日，四川会东301铅锌矿蒲坝转运站

2005年2月3日，蒲坝家的楼梯转角，冬日暖阳（偶尔会有一只咪咪探出头）

蒲坝往事（1）

今天是农历六月十八，是爸爸的生日。

如果爸爸还在世的话，今年他已经67岁了。

爸爸陪我下象棋，蒲坝家中。1998年夏

爸爸走得太早，有他音像的记忆也太少。2004年12月，我买了人生第一部数码相机，佳能的DC。2005年1月底到2月的寒假，我回到家，拍了不少照片，但回头来看，拍了大量的风景照，给爸爸妈妈拍的人像照却太少太少。

而等到2005年夏天我再回到家的时候，爸爸已经身患重病，没过多久就离开了我们。我就这样错过了给爸爸拍照的最后一段时间，这是此生的莫大遗憾。

在爸爸生日的这天，回顾一下2005年寒假回家，和爸爸妈妈在一起的一些生活点滴。

当年回家，一般都是乘坐这趟重庆到攀枝花的火车。2005年1月24日

2005年1月24日，我和妈妈从永川上了火车，25日早上6点57分，火车到达了永郎，这时候天黑漆漆的，还没有亮。我和妈妈拿着很多行李，从火车站走下来，到了永郎汽车站，上了第一班永郎到德昌的汽车。今天汽车涨价了。那时候，这班车是我们从蒲坝往返锦川、永郎的交通工具，我们坐过很多很多次，车子很破烂，已经忘记了车票是多少钱了。爸爸来到公路边接我们。我们每次都在地磅房过去一点，河边沙坝的地方下车，从这里走上去到蒲坝站是最近的。这条路的旁边是一条小溪，路的两侧还生长着很多杷果，是我很爱走的一条路。可惜自从修高速以后，这条路便失去了原来的样子。

从蒲坝家中阳台望出去的风景。2005年1月25日

远处的山顶。2005年1月25日

妈妈上午去了德昌买东西，中午，站上招待铁路的人吃羊肉。大部分招待，爸爸都会喝不少酒，他后来的生病也是因为喝了太多酒。蒲坝站的食堂是我最难忘的食堂，每天早上，爸爸妈妈会下楼把稀饭馒头打回家，到了中午和晚上的饭点，彭师傅会走到门口，使劲敲一块悬挂的铁片，发出类似下课铃的“当当当”的声音，通知大家吃饭啦。不知道为什么，我特别喜欢蒲坝食堂的饭菜，很适合我的口味，尤其喜欢的是炒肉片、豌豆肉沫等，可能是因为豆瓣的味道比较重，感觉非常美味，特别下饭。

蒲坝食堂。2005年1月25日

食堂后的远方山峦。2005年1月25日

这次回到家，家里多了一位小成员，她是爸爸妈妈喂养的一直小猫，名字取得很简单，就叫做咪咪。为了这只小猫，爸爸经常去安宁河边钓鱼，一钓就是大半天，连午饭都是彭师傅给送到河边去的。

咪咪。2005年1月25日

咪咪。2005年1月25日

下午，妈妈打扫卫生。蒲坝站没有自来水，用水都是通过管道从山上的溪流接下来的。在春季干旱的时候，整个站上都缺水，像我们住的三楼，几乎一点水都没有，需要从更低矮的地方接好水提到楼上用。秋冬雨季，降水比较充足，家里有一个简陋的水池，打开水龙头，清凉的山泉就哗哗地流出来，很惬意。妈妈很喜欢这个水池，用来洗衣服床单很方便。而楼顶则是晾东西的绝佳场所，风很大，一会就能把衣物吹干。

家里的水池。2005年1月25日

妈妈在准备晾衣服。2005年1月25日

「待续」

蒲坝站（站牌彝文写作ꁌꀡ/pu bap）：一个成昆线上的铁路车站，位于四川省凉山彝族自治州德昌县锦川乡蒲坝村。上世纪七十年代，为了方便锌块和硫酸等的运输，四川301会东铅锌矿在蒲坝设立了转运站，通过铁路专线站台把产品发往全国各地。这里是爸爸妈妈工作生活了多年的地方，也是我们的家。

刘嘉陵

1956.7.25~2005.7.9

董长明

1952.10.19~2021.6.11

和爸爸在一起的最后几天（6）

病房里的一束花，2005年7月8日

2005年7月8日到9日，是我们和爸爸在一起的最后两天，这也是长久以来我内心深处最不愿触及的一段黑暗时光，一旦无意间想起其中的某个细节或片断，就会痛彻心扉。

7月8日，刘爷爷很早就过来了，他长时间呆在这里，关心爸爸的状况。有刘爷爷在，我们感觉安心很多。爸爸有点昏迷，一直在输液。上午解了次大便，还是黑便。到中午的时候，幺爸做了饭过来，爸爸突然说要吃中饭，还想喝水。感觉他很虚弱，很难受。下午的时候，觉得不对劲，去问医生，为什么爸爸有些迷糊，结果医生说这是肝昏迷，还说这样没有痛苦。到了晚上，爸爸经常突然坐起来，我和幺爸只好挡住他下床，还要注意输液的线，过会再让他坐下去。这时候的爸爸已经完全没有知觉，他睡了10分钟大概就要起来一次，基本上不能睡着。到了7月9日，爸爸的情况并没有好转，反而在昏迷中更用力地挣扎，连输液的针头都掉出来了。然后，他变得越来越虚弱，其间的过程回想起来都是彻头彻尾的痛苦，爸爸在生命的最后阶段受尽了苦痛和折磨。7月9日傍晚7点20分，爸爸永远地离开了这个世界。

夜晚的病区，2005年7月

从2005年，到2023年，爸爸已经走了18年了。这么多年来，一直没有提笔好好地写一篇和他有关的东西。在漫长的岁月里，随处是悲痛的记忆。无数个夜晚的梦里梦见爸爸，那些美好的重逢的梦境，很快就被脑海里惊现的“爸爸已经走了”这一事实所毁灭。爸爸的离去，是我们一家人悲剧的开端，很多事情不可避免地走向了另一个方向，引发了一系列连锁反应。从此，家里不再有美满的团聚时刻，妈妈长时间陷入对爸爸的无穷思念和无尽悲痛，我自己也浑浑噩噩度过了很长一段晦暗的时光。

爸爸和妈妈的背影，2005年2月11日傍晚

爸爸离开后的漫长日子里，在点点滴滴的生活境遇中，我时不时会联想起爸爸。慢慢地，我发现自己从最初的并不了解爸爸，开始变得理解他，明白他，也更深刻地认识到当初年少的自己是多么地无知。很多事情只有自己长大了才能有体会，可惜这样的体会来得实在是太晚了。在过去，我总是看到爸爸爱喝酒、直率的缺点，却并没有看到他身上的那些闪着光的优点，直到我自己人到中年，才知道，爸爸是多么优秀的一位好父亲、好丈夫。

爸爸给我买的磁带，沙玛·沙军《传说》，1998年夏

慢慢地，我喜欢上听孟庭苇的老歌，因为那些都是爸爸听过的。我还很喜欢听一盒叫做《传说》的旧磁带，歌手是一个叫做沙玛沙军的彝族人，估计现在的互联网上，已经很少有人知道这样一个小众的歌手和小众的专辑，但这张专辑对我而言，却有着不同寻常的意义。那是我1998年夏天，高二升高三的暑假，爸爸送我回泸州的路上，在西昌的新华书店门口给我买的一盒磁带。当时书店正在门口搞活动，我们正好路过，看我好奇，爸爸就给我买下了这盒磁带。在从夜晚的列车上，我独自听着这盘爸爸给我买的磁带，在彝语和汉语交织的音乐中，思绪随着铁道飞向了远方。从此以后，这张专辑的每一首歌，每一个旋律，都带着凉山的气息，以及爸爸的影子，陪伴着我。

爸爸生前喂养的小猫——咪咪，2005年2月

或许有朝一日，我还会回到那些地方，去寻找属于自己童年记忆的碎片。在会东大桥，在德昌蒲坝，在普格宁南荒凉的公路上，在108国道迎风飞驰的三轮摩托中，在会东大桥垂柳的小溪边，在安宁河雄壮的四号桥下，在每一个爸爸留下痕迹的地方，在每一个充满我们共同记忆的地方，去追寻爸爸和妈妈的影子。

爸爸和妈妈在蒲坝站台，2005年2月13日傍晚

爸爸在九寨沟，2000年6月

刘嘉陵

四川省会东301铅锌矿

1956.7.25~2005.7.9

和爸爸在一起的最后几天（5）

西昌塑像，2005年7月

2005年7月7日。

我和妈妈一早起来，做好饭带过去医院。到了病房，爸爸说昨天晚上病房里很热，起来到处走了走，觉得饿，就喝了一点昨天带过去的蜂蜜，结果就翻胃，吐了些血块。爸爸还带着点释然，说是不是医生误判了病情，吐了就好了。

结果医生查房的时候，李医生说是消化道出血，开了一些止血和消炎的药。爸爸躺在床上，问我是星期几，我说今天周四，爸爸说今天是大查房。

病房过道，2005年7月

我今天随身带了电脑到病房，怕爸爸无聊，最开始还放了电影给他看。现在也忘记当初放的是什么了。过了一会他似乎也没有精神看了。中午的时候，我做做网页，爸爸在床上要我去买条裤子，这样我呆在那里舒服一点。

中间爸爸起来解手，妈妈带着他去厕所，结果液体没有举高，输液的地方还回血了。过了一会，爸爸突然说想呕。我把痰盂举起来，他就埋头开始大口大口地吐，我看一看，最开始他吐出来的都是黑色的血，然后到最后是有点鲜红的，就这样吐了好多。

州一医院住院部，2005年7月

看着这一痰盂的血，感觉很吓人也很严重，赶紧去叫了医生。医生反应比较慢，也没有立马过来查看病情。后来，医生说，今天不能吃东西和喝水，也不能下床。妈妈打电话给幺爸，要他不要带太多饭菜过来。以我们当时的认知，只能想到爸爸晚上吃不了东西，但没想到实际情况却远比这个更加严重。

爸爸后来又吐了一次血，这次颜色更红了，也是一大缸，很吓人。后来，刘爷爷和易婆婆来了，刚来不久爸爸就又吐了，这次是一大缸鲜红的血。这三次吐血，让爸爸的状况急转直下。我摸着爸爸的头，爸爸说没有关系，他能挺住。

医生过来看了一下，说病人家属出来一下，然后就开了病危通知书。妈妈在哭，爸爸变得虚弱。医生过来打针，换了最好的止血药。过了一会，陆续有许多朋友过来看望爸爸。爸爸已经无法起身了，在床上大便，结果解出来的都是黑便，应该是有严重的内出血。

接下来就是输血，护士拿来了很大的管子，上了药泵。爸爸开始有点昏迷，口渴。但是医生说可能消化道有出血的情况，不能喝水。刘爷爷去要了些棉签，可以蘸水给爸爸吸一下。

病房一角，2005年7月7日

晚上我和妈妈、幺爸三个人都没有走。我先睡觉睡到11点过快到12点，然后让妈妈睡觉。看着爸爸，半夜突然打起了雷，医院的灯全部都灭了，爸爸的血正好要输完了。护士只好拿了个小电筒，走上去，结果到了门口，突然来电了，真是老天保佑！这时候血正好输完。3点开始护士交接，药泵一直在运作。

这是痛苦、黑暗的夜晚，吐了这么多血，爸爸能不能好起来？接下来会怎么样？回顾7月7日，这是令人心悸无比的一天。吐血之前，爸爸还是可以和我们谈话、聊天的，但这之后，他就逐渐失去了神智，陷入了半昏迷的状态。和爸爸最后的沟通，已经记不得是什么内容了。

爸爸妈妈在蒲坝家中的晚餐，2005年2月1日

回想起小时候，因为爸爸工作在外地，我和他见面的机会很少很少，只有春节和有限的几个假期可以一家人在一起。每次爸爸回到江津，幼小的我都非常开心，而爸爸也用他微薄的工资，买了各种蜂皇浆、梨膏糖等带回家给我吃。有几个暑假，妈妈带着我到了爸爸那里，整个暑假都是在蒲坝、大桥度过的，那是我童年时的几段最开心的回忆。有一个暑假，在蒲坝站上，黑漆漆的夜里，我在车站下面邓孃家外的公路上摔了一跤，两个膝盖全都是血。我还在蒲坝的食堂看过电影，在院子里采过板栗，那时候的蒲坝站非常热闹，满满的都是人，蒲坝站外直到地磅房的路上植被郁郁葱葱，也是一副秀美的景色。另一个暑假，我们到了大桥，玩游戏机，吃美味的曲奇饼干，还有桥头的羊肉串。等到我们从江津搬到大桥，仅仅过了一年，我们家又搬到了蒲坝，我开始走读。又过了半年，我就去了泸州九姑婆家里读书，再后来就是去了上海读大学。和爸爸在一起的时光，真是太短，和他说过的话，也太少。

和爸爸的合影，1998年1月

爸爸并不善于表达自己（在这方面我似乎也继承了爸爸），但爸爸对我的爱是不需要言语表达的。小时候，他陪着我在地上扇“花片”（一种整版的硬纸上剪下来的卡片），连手都拍麻了；在江津家里的坝子前打乒乓球；在蒲坝家里玩军棋，一切的一切都历历在目。遗憾的是，我和爸爸在一起的时间太少，我们聊的太少，甚至从来没有好好谈过心。仅有的几次我们父子二人独处，都是在旅途中，包括高一暑假从西昌送我到成都的火车上，爸爸被人摸了钱包；高考前从泸州到西昌的路上，在成都转车的夜晚，爸爸带我去办事处附近吃串串；最后一次是2004年的夏天，爸爸和我从西昌到江津，带上婆婆，然后在成都送我们上了去南京的列车。这些时间的片段，就是我和爸爸难得的共同回忆。

爸爸在蒲坝，时间不详

还记得，在我读锦川中学期间，爸爸常常用三轮摩托送我去上学，摩托开得很快，迎面的风吹得脸都麻木了，一路上我们彼此无言，但一切都已深深地刻在了我的脑海中。这是蒲坝的风，带着那种独特的野草气味，已有很多年没有回去，没能回味，无法追忆。这也是思念的风，时时吹起，掀起心里的涟漪，在余生的每个不经意间深深地刺痛自己，提醒我那些早已回不了的过去。

[未完待续]

一家三人在蒲坝，2001年夏

和爸爸在一起的最后几天（4）

西昌州一医院住院部，2005年7月

2005年7月6日。

早上醒来，我去煮鸡蛋，这时候妈妈也醒了。一看时间，正好6点。看看自己的手机，昨晚好像坏了。早上把弄一下，居然又好了。

早饭是稀饭。我本来想到小区后门的馆子吃点燃面，结果过去，面馆的老头子说还没有生火。爸爸妈妈知道我喜欢吃燃面，所以知道后门开了这么个面馆，他们就让我去试试。后来我才知道，这个燃面面馆老头的儿子因为一次和人斗殴，不幸受伤去世了，我在这里吃面的时候，似乎还见过他儿子在店里帮着做事。他儿子出事后，这家面馆后来也关掉了。

清早，西昌市中心的达达购物广场，2005年7月

7点过出门去医院，13路公交车没有上学的小孩子了，今天不大挤。

太阳很大。到了医院妈妈去挂号看病，我和爸爸过去病房。以为今天要化疗。结果医生说爸爸的肝功能不好，转氨酶高，不能化疗。

幺爸买了锅盔，夫妻肺片，中午又回去做了午饭带过来，有炒肉片和肉丸。味道不错。爸爸也吃了些。午休过后，爸爸单位的王叔叔等来病房探望，带了鲜花。坐了会，我们再坐王叔叔的车子一起回家。晚些时候，刘爷爷和刘刚叔叔也来家里看爸爸。我们还准备一起做晚饭。

爸爸的病房，2005年7月

但是，回到家不久，情况却急转直下，爸爸开始说肚子很疼，很少看到爸爸这样，他肯定是很难受了。过了会，爸爸痛的更厉害了，他站在窗台前，捂着肚子，脊背弯曲着，痛得说不出话来。不像以前的肚子痛，过一会就好了，这一次似乎痛得更加厉害，且持续不断。看着爸爸痛苦的样子，我们揪心不已。

时间一分一秒过去，天色渐晚，妈妈四处打电话。赵叔叔很快开车过来，送爸爸到医院。到了医院，过了半天才找来一个姓刘的主任，她说可能是蛔虫，一个护士过来给爸爸打了一针。

爸爸在兴景苑小区，摄于2005年7月5日傍晚

晚上，爸爸就呆在医院病房里观察，没有回家。我和妈妈回到空荡荡的家，心里很忐忑，牵挂在医院里的爸爸，却不知道，这一次，爸爸再也不会回来了。

爸爸在上海宝山，1996年7月

和爸爸在一起的最后几天（3）

在西昌兴景苑小区后门等13路车的爸爸妈妈。2005年7月5日

2005年7月5日。

早上起来，因要抽血，爸爸就没有吃饭。我吃了稀饭咸蛋。弄了半天还是7点出门。我们一家三人一起出发，坐13路车到了塑像，这时候，龙兴街还没有开，我们只好绕道爬上坡，到了医院。

清晨的西昌商业街。2005年7月5日

爸爸去抽了血，然后还是在病房输液，一大瓶黄色的液体。

中午幺爸送饭过来，爸爸边输液边吃饭。午饭是藕片炒肉，还有猪肝汤。快3点的样子，我和爸爸打的回家。每次打的，爸爸都宁可多走一点路，在离家较远的小区前门下车，因为从前门到后门的距离，出租车就可能要贵一块钱。

病房阳台的陪伴床。2005年7月5日

这几天西昌挺热，妈妈特地在街上买了一把新的电风扇，600多，看上去不错，科技感十足。

给爸爸调了藕粉。我上了会网。然后做饭。做了半天但是似乎没有什么菜的样子。在过去，家里一直是爸爸在做饭。爸爸的厨艺不错，会做很多菜，其中我最爱吃的是爸爸炒的肉片。在爸爸走后，妈妈才开始学做各种菜肴。

从兴景苑后门往102走去，是一段上坡路。2005年7月5日

吃完晚饭，去散散步。从小区出来，我们三人往102的方向慢慢走去。远处是山丘和片片农田，正值傍晚，凉风习习，慢慢走来，惬意舒适，让人暂时忘记了病魔，忘记了生活的艰难。迎着晚风聊着天，爸爸妈妈脸上不禁露出了笑容。这是在爸爸离开我们之前，一家三人相对最放松的一段时光。我拿着相机，记录下了这宝贵的一刻。

轻松的一刻。2005年7月5日

爸爸妈妈在散步。2005年7月5日

回忆过去，自从在蒲坝住下，我们一家人就喜欢饭后一起散步。我们一般会先逛逛站台，然后沿着铁路往蒲坝站的方向走去，直到天色逐渐变黑，再在夕阳的微光中回家。偶尔，我们还会往公路的方向，走下山坡，来到河边沙坝，看看安宁河水和清澈的山泉。有时候，我们还会走到更远的四号桥边，那里安宁河水汹涌澎湃，空气中满是浓郁的野草味。等到了电视里播放新闻联播的时间，我们就回到家，然后开始看中央一台的电视剧节目。

西昌傍晚的天空。2005年7月5日

这天，在我们回家的路上，天空湛蓝清澈，夕阳绚丽无比。我举起手中的相机，拍下了这美丽的夕阳。

厚厚的云朵在天边翻滚，道道阳光灼烫出壮丽的金芒。这是美丽的一天，犹如暴风雨的前夜一样轻松宁静。我所不知的是，今晚也是爸爸在家里度过的最后一晚。

回家路上的夕阳。2005年7月5日

思索着那些难以追回的过去，爸爸，我很想很想你。

如今的西昌，因为附近工厂的迁入，早已没有了当初那么纯净的天空，而我的爸爸和妈妈，也已经先后离开了我，离开了这个世界。

但我知道总有一天我们还会重逢的。

爸爸和我，德昌蒲坝301转运站，摄于1998年7月

刘嘉陵

四川省会东301铅锌矿

1956.7.25~2005.7.9

和爸爸在一起的最后几天（2）

爸爸在兴景苑小区。2005年7月4日

2005年7月4日。一早，我和妈妈去外面打了稀饭回家。吃完早饭，我带上了相机和拖鞋，和爸爸坐13路公交车去州一医院。到了医院，医生正在给一个病人抽血，要给爸爸抽，但是爸爸吃过饭了，还没法抽血。

这几天，陈孃都在家里，帮助照顾爸爸，很感谢她。今天妈妈送走了陈孃。很多年以后，妈妈在上海生病动手术，还是陈孃赶过来帮忙照顾了几个月。

爸爸和妈妈正在西昌的家里吃早饭。2005年7月4日

昨天医生就说准备过两天做化疗，今天化疗的药就过来了，好几个瓶子。现在已经记不得当初是开的什么化疗药了，想来应该就是一些国产的药剂，看着有点让人心里发毛。当年，州一医院的医疗水平还是不太行。为了一瓶药的保质期，我们还去换了药。

在当时的我心里，化疗是一种非常恐怖的事情，很担心爸爸能不能扛得住。

爸爸继续输液，输了白蛋白。中午幺爸送饭过来，是丸子汤，窝笋肉片，很好吃，我吃完了肉片，还吃了不少肉丸。然后我去超市扛了12瓶水回来。

爸爸和幺爸，在医院病房外。2005年7月4日

过了会，一个叫“黄大哥”的叔叔和两个女人过来探望，提了不少水果，从2点一直谈到快3点。爸爸一向爱好结交朋友，他生病期间，有很多当年的好朋友都来看望他。还记得有一个他的好友，是当年在西昌到江津的火车线路上认识的乘警，两人非常要好，每次在这条线路上遇到他，爸爸都会到边凳上坐着和他聊很久的天。

输好液，我们坐8路转13路公交车回家。到家，爸爸肚子又疼起来了。做好了晚饭，他吃不下。后来妈妈给他煮了稀饭。过了半天，他才吃饭。这时候的爸爸，已经有肝腹水，肚子有点鼓，他一定是非常非常的难受，但他硬扛着，很少呻吟叫苦。在我的印象里，爸爸一直是这样的。

13路公交车，西昌。2005年7月4日

当初，我初二下期从锦川转学到泸州，有很多东西要搬过去，包括一大包沉重的书。而爸爸就一个人一声不吭地扛着那个巨沉的蓝色旅行包，从招呼站上坡再下坡，走到九姑婆体育村的家里。从后面看过去，他的背都似乎被压弯了。这一幕我直到现在还记得。

楼上的漏水还没解决。修水管的过来，我支了半天电筒，但是还是没有修好。

就在这一天的晚上，我和爸爸妈妈，我们一家三人，在客厅沙发上拍下了此生的最后家庭合影。

爸爸、妈妈和我，一家人在西昌家的客厅。2005年7月4日晚

到了夜里，爸爸肚子疼好了些。11点，我们睡觉了。

这是我们和爸爸在一起的倒数第六天。

【未完待续】

爸爸在阿坝九寨沟老虎海。2000年6月

刘嘉陵

四川省会东301铅锌矿

1956.7.25~2005.7.9